照顾聋哑孙子6年，他突然开口 我叫周桂兰，今年六十二岁。 我有个孙子，叫小石头。这名字是我起的，因为他出生的时候皱皱巴巴一团，小得像个石头疙瘩，抱在怀里轻得没分量。可就是这个石头疙瘩一样的娃娃，从他出生到现在，整整六年，没开口跟我说过一句话。 小石头是聋哑人。 他刚生下来的时候，全家人都欢欢喜喜的，可满月体检的时候，医生说他两只耳朵都没有听力，这辈子怕是听不见、也说不出话了。我儿子周建国和儿媳妇赵慧抱着孩子，在医院走廊里抱头痛哭。我看着那个襁褓里睡得安稳的娃娃，心像被刀剜了一块一样疼。 可日子还得过。 我儿子和儿媳都是上班族，养家糊口的担子压在肩上，单位又不给请长假。小石头六个月大的时候，他们红着眼眶把孩子送到我这儿，说："妈，委屈您了，您帮我们带带石头。等我俩挣下钱，安顿下来，就把石头接回去。" 我没说二话。我这一辈子，把儿子拉扯大，现在又轮到孙子。我卷起袖子，把小石头接进了我屋里。 这一带，就是六年。 六年，两千多个日夜。 小石头听不见，不会说话，可他心里什么都明白。他特别依赖我，我走到哪儿他跟到哪儿，像我的小影子。我做早饭，他搬个小板凳坐在灶台边上看我；我下地干活，他蹲在地头拔草，拔完还仰起脸冲我笑，露出一口小白牙，眼睛亮晶晶的，像是会说话。 他不会说话，可他的眼睛会说话。他高兴的时候，眼睛弯成月牙；他不高兴的时候，耷拉着脑袋，眼眶红红的。我总能从他的眼神里读懂他想说的每一句话。 我教他认字。我在院子的泥地上用树枝写"人"、"山"、"水"，他就蹲在地上歪着头看，然后有模有样地照着画。他学得快，脑子灵光得很，没两年就认得一大堆字。我拿树枝写"吃饭"，他就哒哒哒跑进厨房，端一碗稀饭出来给我看，然后咧嘴笑。 儿子儿媳工作忙，一年到头也就回来两三趟，住个十天半月又走了。每次走的时候，小石头都会躲在门后，露出一只眼睛偷偷看他们，眼泪在眼眶里打转，却一个音都发不出来。我看着他那副模样，心里酸得厉害，只能把他搂在怀里，一遍一遍拍着他的背，告诉他："石头乖，爹娘上班挣钱，给石头买好吃的。" 他扑在我怀里，无声地点头。 我老伴儿死得早，家里就剩我一个人。这些年，小石头就是我的命根子，是我的指望。我一个人吃饭，习惯做两个人的量，因为他总坐在我对面。我晚上睡觉，习惯把被子叠成两摞，因为他的小脑袋总会蹭过来挤在我胳膊窝里。 我知道，他是我的累，也是我的福。 我一直以为，小石头这辈子都不会开口说话了。我甚至想过，等我不在了，他一个人可怎么办。我也认命了，想着就这么陪着他，陪到我咽气的那一天。 可我从没想过，小石头会突然开口。 那是农历七月的一个下午。 天热得不像话，知了在树上叫得人心烦。我儿子周建国和儿媳赵慧，正好请了假回来，说带小石头去镇上赶集，买点东西。小石头本来就不爱跟生人打交道，这么多年也就只黏我。可那天，他大概是知道爹娘难得回来，磨蹭了一会儿，还是跟他爹娘走了。 我在家里也没闲着，趁着天好，把院子里的几件旧衣裳翻出来洗了。水桶哗啦哗啦的，井水凉丝丝的，扑到脸上倒是解了几分暑气。 太阳快落山的时候，我听见院门口传来脚步声。我抬头一看，是小石头一个人回来了，跑得满头大汗，脸涨得通红。 我心头一紧，赶紧站起来迎过去，比划着问他：爹娘呢？怎么一个人回来了？ 小石头站在院门口，喘着粗气，一双眼睛直直地望着我，嘴唇动了动，像是想说什么，又像是说不出来。我心疼坏了，伸手要去擦他额头的汗，就在这时候—— 他开口了。 "奶奶……" 那两个字，像一道惊雷，在我脑子里轰地炸开。 我整个人僵在原地，手里的毛巾"啪"地掉在地上。我瞪大眼睛，死死地盯着小石头的嘴，怀疑自己的耳朵是不是出了问题。六年来，我无数次在梦里盼着这个孩子能喊我一声，可我从没敢奢望，他真的能发出声音。 "石头……你、你说什么？"我的声音抖得不成样子，手也在抖。 小石头喘着气，又开口了，声音沙哑，却清清楚楚： "奶奶，我……我听得见，也会说话。" 我眼前一黑，差点栽倒在地。我扶着门框，腿软得站不住，心脏"咚咚咚"地狂跳，几乎要从嗓子眼里蹦出来。 "你、你听得见？"我声音发颤，"你这些年，一直……一直能听见？" 小石头点了点头。他的眼泪一下子涌了出来，扑通一声跪在我面前，抓住我的手，声音哽咽着说："奶奶，我骗了您六年……我、我不是聋哑，我听得见，也会说话。" 我的脑子嗡嗡的，像是一团乱麻，理不清头绪。我张了张嘴，想问"那你爹娘知道吗"，话到嘴边，却看见小石头的眼神忽然变了——变得有些慌，有些怕。 "奶奶，"他抓住我的手更紧了，声音低低的，带着一种不寻常的沉重，"我、我要告诉您一个秘密。这个秘密……我憋了六年了，我谁都不敢说。可是今天……今天爹娘带我去镇上，我看见了一件事，我实在憋不住了。" 我蹲下来，和他平视，强压下心头的震撼，轻声问："什么秘密？" 小石头的眼泪啪嗒啪嗒地掉，落在我的手背上，滚烫