近两年短剧赛道迎来爆发式增长,单部作品分账破亿早已不是新鲜事,庞大的受众基数让短剧演员的流量含金量水涨船高,关于“短剧圈顶流归属”的讨论,也成了网友和业内每次盘点都绕不开的话题。很多人第一反应会想到常年霸榜热度榜单的柯淳,或是不靠外形全凭口碑出圈的刘萧旭,可要说最有明星相、路人盘最被看好的那一位,答案恐怕会出乎不少人的意料——何健麒。 先聊聊大家更熟悉的前两位。柯淳这一年走的是“少而精”的路线,产量不算高,一年到头接的剧还不到同赛道演员的三分之一,可出手就是部部爆款,尤其那部带点轻科幻设定的《第二十五时区的情书》,直接打破了短剧“难出圈层”的刻板印象,相关话题在短视频平台的播放量轻松突破十亿级门槛,不少平时从不看短剧的观众,都被剪辑片段吸引特意找了全集追完。如今他还有好几部覆盖民国谍战、古装权谋、都市甜宠不同赛道的新剧排在各大平台的待播列表里,全部拿到了S级的推荐资源,预约量早早就突破了百万大关,热度肉眼可见地往上蹿。运气与实力兼备,又赶上了赛道爆发的好时机,这样的演员想不红都难。 刘萧旭走的则是完全另一条路子,他从入行起就从不拿外形说事,打磨演技才是他安身立命的根本。多少人是因为现实题材短剧《盛夏芬德拉》记住他的?他在剧中饰演的普通打工人没有开挂的人设,也没有狗血的剧情,光是一个加班到凌晨在地铁里攥着半块面包红着眼眶憋眼泪的细节,就戳中了无数在外漂泊年轻人的共情点。他不炒作、很少主动上热搜,狗仔蹲他半个月,拍到的不是他去菜市场买菜,就是泡在话剧团里磨台词,全凭实打实的演技征服观众。如今他已经成功跨进长剧领域,主演的主旋律题材《前进!前进!》汇聚了多位业内公认的实力派老戏骨,能得到和老艺术家同台飙戏的机会,这份来自行业的认可,分量比任何流量数据都要重。 可真正让不少业内人士刮目相看的,还得是何健麒。时间往回倒几年,当初演技竞技综艺《无限超越班》开播时,节目组力捧的头号种子不是后来居上的柯淳,恰恰是外形条件出众、古装现代装都能轻松驾驭的他。那时候他风头正劲,手里握着好几个S级短剧的男主邀约,一线日化品牌的代言已经谈到了签约阶段,眼看就要一步登天跻身头部演员行列,谁知半路杀出一桩没有实锤的绯闻,没等工作室拿出澄清证据,合作方就为了避险纷纷解约,原本定好的资源瞬间归零,大好局面几乎付之东流,柯淳反倒因此接住了不少溢出的资源,一步登上了发展的快车道。命运的阴差阳错,谁又能说得准呢? 跌到谷底的那段日子,何健麒的待播剧被压了大半,公开曝光的机会少得可怜,难能可贵的是,一路陪着他走过来的粉丝一个都没跑,反而特意收敛了活跃度,不给他招惹额外的争议,铁了心站在他身后。金子到哪儿都发光,清白的人终究经得起时间检验,后来他偶尔低调露面参加公益活动,或是在小剧场演话剧,现场照样有粉丝赶来应援,一片欢呼里他站在台上不卑不亢,那份从容的气场,活脱脱就是当红大明星的架势,想压都压不住。 最近,他终于等来了扬眉吐气的一刻,筹备了两年的新剧《话事人》正式上线,每一个流出的片段都在向观众宣告:这个男人的实力,从来都毋庸置疑。锲而不舍,金石可镂,被按住的头终究会抬起来,被遮住的光终究会透出来。 娱乐圈从不缺一夜爆红的神话,缺的是跌入谷底后还能沉住气慢慢爬起来的人,何健麒用行动证明,暂时的低谷打不倒真有本事的人,这样的逆袭,确实值得所有人为他点个赞。 特别
2026-11-02
伊朗掏空山体藏战机,想吓美以,结果一亮相全是60年前老古董
2026年秋天,卫星图像再次对准了伊朗南部扎格罗斯山脉深处的那座山。画面里,跑道边缘的瓦砾被清理过,一段新的滑行道已经铺完,几个地面保障建筑还带着明显的破损痕迹,但施工没有停。 这座基地叫“鹰44”,伊朗官方在2023年2月第一次把它推到镜头前时,说的是“最新型地下空军基地”,画面里停着的是F-4“鬼怪Ⅱ”。 山挖得足够深,工程也足够扎实。可最该被这座山保护住的有人战斗机,却仍然是1960年代开始...
2026-11-02
托利索:我个人希望丰塞卡留下;我知道的并不比你们多
里昂在本周日进行的法甲第9轮比赛中主场2比0击败昂热。由于主教练保罗-丰塞卡近期不断与葡萄牙体育联系在一起,这场比赛也备受关注。托利索进球后径直跑向场边,与丰塞卡拥抱庆祝。这一温情时刻让这位前里尔主帅显得格外激动。赛后,里昂队长托利索在接受Ligue 1+采访时谈到了自己的庆祝动作以及丰塞卡的未来。 托利索表示:“关于我的庆祝动作,我只能说,我和你们一样,也看到了媒体上的报道。我知道的并不比你们多...
2026-11-02
鄧兆尊自爆想退出明星足球隊感嘆只係執頭執尾:覺得自己冇乜用
藝人鄧兆尊近日在一段影片中分享自己參與香港明星足球隊的經歷,自爆曾經萌生退隊念頭。鄧兆尊回憶自己早於九十年代已經加入明星足球隊,資歷甚至比羅家英(家英哥)還要深。 鄧兆尊入隊早過家英哥。(片段截圖) 資歷深過羅家英 昔日做後勤嘆「沒甚麼用」 他透露,當年剛加入球隊時自己只是做「不懂事的小弟」,鮮有落場踢球的機會。他多數時間只能在場邊幫忙撿球、收拾物資做後勤工作,或者充當啦啦隊。隨著時代變遷與球隊制...
2026-11-02
滕州走出父子传奇:一位是南京市长,一位是“北唐南马”大明星!
山东滕州,一个不起眼的鲁南小城,竟藏着一段父子两代人的传奇。儿子是家喻户晓的银幕明星,父亲是默默奉献的地方父母官。这对父子,一个用镜头讲述历史,一个用双手改变城市,堪称滕州人藏在心底的荣耀。 先说说父亲马昭宏。1924年,他出生在滕州市滨湖镇南徐楼村,一个靠微山湖吃饭的普通村庄。二十岁那年,正是1944年,他扔下锄头就参加了革命,同年五月入了党。打仗他没扛过枪,可手里那支笔杆子,比枪还厉害。当时鲁...